De Rozas

Cerré la página. Me engañé a mi mismo y puse antes la canción, esa que me transportó a un solitario Japón, uno de tantos. La puse antes de poder avanzar en la derrota, en el abandono físico, efímero y sencillo, de rozas. Donde ya no crece nada.

No es porque sea algo malo o bueno, es porque el tiempo. Porque hoy es un no-lugar en el tiempo, un mall al que siempre entro, el aeropuerto de la desazón, el supermercado del fracaso. Un no-lugar emocional. Siempre igual, siempre ahí.

Al menos me he alejado de Japón y las lágrimas. De esas noches un poco más oscuras por el sin sentido, que tanto se parecen a estas noches. Noches sin abrazos, noches sin nadie ni nada. Ni si quiera la música pertenece.

Recuerdo que antes se pensaba al lector, cuando se escribía. Había una barrera. Había una línea. Hoy ya todo da lo mismo, escribir simplemente desde adentro sin filtro da resultado, porque todos estamos pasando por lo mismo, en distintos tiempos se caen las máscaras. Pero todos estamos destruidos por la misma vara. Todos nos encontramos en la miseria, en lo perdido. Aunque sea redundante, en el sin sentido.

Podría haber mentido. Vuelvo al pasado, a las noches tristes de la época del colegio, que a poco andar se convirtieron en las miserables pero intermitentes noches de la universidad, y después del trabajo. Algunas lograron desaparecer. Algunas se escaparon de la realidad. Algunas ya no están acá, y no puedo alcanzarlas y son felices, quisiera creer. Pero está la noche aún llena de pasto y árboles de jardín y frío de otoño. Y frío de invierno. De calles, de recorridos, de madrugadas, de arrepentimientos, de desastres, de ilusiones, de puentes que quedaron ahí, sin terminar.

Quizás si apretaría un botón de reiniciar.

Bad habits

Bad habits.

It's not insomnia, no, I just don't try to sleep anymore. There is no fight, rush, pressure, nothing. Is something beyond the "want or not" to be like this. Is something in between the stages, between the ideas, between faiths.

I'm one step aside of what should it be. I'm outside the wakefulness and the sleeping. I'm at peace, thanks to a choice that is not one. I am. Just I am. Without consciousness, without the absence of it.

Bad habits.
The music took me and drove me to nowhere.

Las canciones que volveré a escuchar sin fin

Escuchar sin fin las mismas canciones, escribir de madrugada para arrepentirme en la mañana, viejos hábitos.

Mientras, en mi cama, en mi pieza, bajo la luz de esa ampolleta desnuda, entre las maderas apiladas, la bicicleta sin usar, el carro de feria con solo una rueda, la basura en el suelo y los platos sin lavar, la estufa mala, la pelota desinflada, la ropa sucia, la cortina que no cubre toda la ventana, las blancas murallas y tras tantos otros pedazos de cosas que me son profundamente ajenas, se hace notorio. Hubo una prueba que no pasé.

Hubo una gran prueba. No la pasé. Y espero a que llegue el viento que arrase con los rezagados. Conmigo.

Armando Uribe decía que nació muerto y después se aburrió de estarlo. Le creo. Yo morí de aburrimiento, víctima del exitismo, víctima de mi mismo. Y aquí queda el cascarón, que espero que el viento esfume.

¿Cuánto del frío llega al corazón?

No quiero terminar, aún tengo fe en algún milagro, en cierta chispa de belleza. Soy débil ante ella. Tanto que lo puedo olvidar todo solo por la promesa de su sombra. Una sombra. Una genialidad, una sorpresa. Una explosión que cambie todos los criterios de lugar.

Pero me alcanza el sueño y vuelvo a esperar el viento que me libre del mañana, que sé vendrá, con mis resquemores, mi arrepentimiento. Y las canciones que volveré a escuchar sin fin.

Pequeñas Tormentas (01 Junio 2014)

A veces se pueden ver los relámpagos en los ojos de quienes llevamos una. A veces es la única respuesta. El sonido de algunos silencios. A veces, tres es una excusa. Y solo queda decir que no es carga, ni adorno. Es órgano, alma, mente. Somos. Una pequeña tormenta.